En 1986, la muerte de Simone de Beauvoir fue recogida por ‘Le Nouvel Observateur’ con un sonoro titular: “Mujeres, ¡se lo debéis todo!”. Adorada por unos y denigrada por otros con la misma ceguera fundamentalista, su muerte terminó de soldar una figura mítica. El mecanismo de la ausencia funciona siempre eliminando el último obstáculo hacia la leyenda. Pero, una vez desaparecida, Simone de Beauvoir aún se las arreglo para cortocircuitar el mecanismo que pretendía instalarla en la fábula, para quebrar su propio mito. En el centenario de su muerte, el suplemento Culturas del periódico Diagonal me invitó a escribir este perfil de su figura que, en mi opinión, siempre se escapa de la posibilidad de todo juicio absoluto. Esa fue, justamente, la empresa de su vida.